林奶奶回首自己的漫漫一生，对死亡有了一番更为深邃的体悟。她初次知晓人终有一死，是在父亲的葬礼之上。父亲兄弟姐妹多达九人，膝下子女四十余个，故而前来吊唁的亲戚纷至沓来。她给父亲上完香后，望着那一张张相似的面容，猛然间领会到，人们竭力繁衍，即便天各一方，血缘始终是他们重逢的桥梁。生命诚然会走向尽头，但亦会以崭新的形式得以传承。

陈麦冬匆匆赶到医院时，林奶奶的各项指标还算平稳，然而医生的一番话却让他不得不做好心理准备。手术室外，刺猬的母亲正在生死边缘苦苦挣扎，刺猬的情绪几近失控，唯恐她会如父亲那般离自己而去。在旁人眼中，刺猬是个经受过改造的混不吝，在外蛮横嚣张，这般脆弱的模样实属罕见。陈麦冬目睹此景，心中不禁泛起怜悯，宽慰刺猬道，珍惜生命，努力生活，便是对父母最好的报答。

此刻，廖家人正在探讨林奶奶的状况。这段时间，陈麦冬忙得不可开交，一边要处理殡仪馆的事务，一边还要在医院照料林奶奶。好兄弟去晋村的沈奶奶家送货，没承想陈奶奶竟也在那儿，而她听闻沈奶奶的亲人即将辞世，便想要观察离世之人的临终之态。

庄洁多日未与陈麦冬联系，终究按捺不住，与他进行了视频通话，倾诉着心中的思念。考虑到林奶奶的病情不容乐观，庄洁小心翼翼地询问是否该做些准备。她提醒陈麦冬，林奶奶年事已高，若再进行抢救，过程将会极为痛苦。

陈麦冬留在医院陪伴林奶奶，说些逗她开心的话语，让她深感欣慰，从未想过在生命的尽头，身边会有亲人陪伴。然而，当陈麦冬从水房打水归来时，却发现病房里挤满了医生和护士，紧接着便传来林奶奶即将脑死亡的噩耗。

在抢救与放弃之间，陈麦冬想起了庄洁的话，最终做出了与庄洁相同的抉择——让林奶奶有尊严地告别这个世界。最终，林奶奶没能挺过这个春天。陈奶奶听闻这一噩耗，悲痛欲绝，庄洁见此情景，也不禁泪如雨下。

在此之前，林奶奶给陈奶奶写了一封信，嘱咐她在自己离去后再开启。信的开篇，林奶奶将自己养的老猫托付给他人照料，期望它能得以善终，而她自己心里也明白，自己这一生亲缘浅薄，无缘享受承欢膝下、儿孙满堂的天伦之乐，但这条路是自己所选，她从未有过一丝后悔，也希望陈奶奶不要为她感到惋惜。

林奶奶之所以写下这封信，全然是因为放心不下这个好姐妹，她深知以陈奶奶的性子，定然需要很长时间来接受这一切。然而，生死本就是人生之常事，她坚信陈奶奶能够坚强地度过这段艰难时光。她由衷地希望陈奶奶能对自己说一句：“林妹妹，你这一辈子活得精彩！”

信的末尾，林奶奶告知陈奶奶，女人是最为坚韧的存在。每一个家庭的维系，都离不开女人的刚强。在这个世界上，她并非唯一承受痛苦的人，每个人都有各自的苦难。因而，每个人都并非在孤独地承受苦难。

不久之后，陈奶奶带着林奶奶的骨灰回到了清水镇的小屋。刺猬的母亲手术成功，让他心中的巨石终于落地。庄研的纪三鹅子混入了老汉的大鹅队伍，最终离他而去。廖涛用自己的故事抚慰孩子们，让他们领悟为人的意义。庄洁也要回上海了，庄研担忧她和陈麦冬的感情该如何延续。庄洁表示，她回上海并非为了钱财，而是要去做一件极具意义的事情。