黄瀛子声嘶力竭地喊出了蒋翼的名字。当他缓缓摘下头盔的那一刻，黄瀛子的眼眶瞬间泛红，真的是他！阔别多年，蒋翼依旧是那身酷炫的机车装扮。

回忆如潮水般涌来，高中时，黄瀛子和一群好友去电影院。她满心期待着看一场浪漫的爱情电影，可男生们却对恐怖片兴致勃勃。有人故意刁难黄瀛子，让她从三个戴着摩托车头盔的男生中找出蒋翼，那时的她愣是没能分辨出来。然而此刻，黄瀛子一眼就认出了他，毫无迟疑。

看完恐怖片回去的路上，黄瀛子胆战心惊，只得唱歌给自己壮胆。却不想吵到了别人，被扔了酒瓶子。万幸的是，蒋翼及时出现。有了蒋翼的陪伴，黄瀛子那颤抖的双腿总算安稳了下来。两人并肩而行，有说有笑。黄瀛子得意地炫耀自己的俄罗斯方块已经玩到了好几个等级，可蒋翼却一脸不屑，直言这根本算不上游戏。

蒋翼就住在他们附近，父母常常不在家，他倒也落得个自在。那时，庄远总是最先完成作业，大家原以为这是学霸的素养，后来才知晓他是要早早帮家人打理超市。而庄远的父亲总是醉醺醺的，回到家面对的便是满桌的空酒瓶和弥漫的酒气。懂事的亦非则从小与外婆相依为命，勤快地帮外婆打理馄饨铺子。闲暇时，黄瀛子总会召集小伙伴们来家里做客，每个人都会带上一份美味小吃。记得蒋翼还曾为了买黄瀛子最爱的食物，特意排了两个小时的队。

在黄瀛子的记忆中，她见过蒋翼的各种背影，有帅气不羁的，有孤独落寞的，也有黯然神伤的。后来，蒋翼出国了，这些年鲜少听到他的消息。就在前些天，黄瀛子给他发了一封电子邮件，告知关超要结婚的喜讯。也正是这封邮件，让在国外孤独漂泊、身心俱疲的蒋翼，毅然决定收拾行囊回国。

黄瀛子带着蒋翼去找明雨，明雨得知她想召集大家参加庄远的婚礼，直接断然拒绝，称自己有急事。黄瀛子原本指望蒋翼能帮着劝劝明雨，谁知蒋翼也表示那天自己去不了。黄瀛子嘴上说着工作要紧，心里却难免有些失落。好在她趁机要到了明雨的微信，儿时的小伙伴们都加进了群里。

恰逢周末，黄瀛子用心调制馅料，包了馄饨，在微信群里邀请小伙伴们来家里小聚。那天，真的来了三个小伙伴，四个人一同品尝着热气腾腾的馄饨，欢快地畅聊着高中时的那些奇葩往事。

曾有一次在超市，蒋翼和黄瀛子打了个赌。如果黄瀛子在自己的体育考试科目中夺得第一，蒋翼就必须吃番茄。反之，如果蒋翼成功了，黄瀛子就得听蒋翼的。那场比赛，黄瀛子在跳远项目中不幸拿到了倒数第一，而蒋翼则顺利夺冠。可当他冲过终点线的瞬间，却突然晕倒。好不容易在医院抢救过来，没想到他竟然失忆了，连爸妈都不认识了。一旁探视的黄瀛子又惊又急，扑上去使劲摇晃着蒋翼的脑袋，焦急地问道：“怎么能失忆了呢！”