三位女性共同接受採訪，儘管年齡懸殊，性格迥異，可她們都是初爲人母，對於生育亦有不同見解。從懷胎十月到一朝分娩，看似短暫且意義重大的孕期，付出的代價卻是停止工作、失去自由，以及損耗健康。

孩子對於他人乃至社會的意義，或是這個世界的主人翁，生命的延續。殊不知，在迎接生命的美好之前，母親們全程伴隨着孕吐、浮腫、健忘等一系列不良反應，猶如逃犯被捕，重回圍城，心緒不寧地接受現實，直至產房內傳出嬰兒啼哭，如此才能拉開功德圓滿的序幕。

一九九三年正值體制和市場變革，建立統一開放，有序競爭。丈夫路明磊工作繁重，無暇陪伴妻子戴思瑾產檢，這天又是臨近預產期，戴思瑾挺着大肚子獨自前往醫院。在醫生護士眼裏，戴思瑾遠嫁廣東獲得幸福婚姻，每每提及路明磊都是讚不絕口，她也同樣是任勞任怨且包容體貼。

戴思瑾不願麻煩朋友送自己，一個人慢悠悠地往家走，順便購買些新鮮食材。鄰里街坊對戴思瑾印象極好，因她有孕在身，熱心幫忙提重物。正當戴思瑾整理丈夫的衣物，爲他準備飯菜之時，敲門聲瞬間響起，門外不見人影，僅有裝着字條和路明磊裸照的信封。

看着字裏行間充滿威脅的話語，戴思瑾震驚又難以置信，從而動了胎氣，強忍腹痛傳呼丈夫回家。豈料路明磊將傳呼機遺落在房間裏，戴思瑾考慮再三，決定坐車去一趟鋼材賓館，果然在賓館房客名單發現丈夫的名字。

此刻路明磊給年輕女孩拍照，女孩丁小翼身無寸物，裹着被子極其不雅，又有些不太情願。憑藉着路明磊的三寸不爛之舌，小丁總算是答應露出後背，就爲能通過照片成名。樓下傳來救護車的聲音，緊接服務員來到路明磊的房間，告知戴思瑾已被送往醫院。

時間來到二零零八年，同一家婦產科醫院，迎來一位時尚靚麗的孕婦陳蘭青，就算是生產在即，腦海裏都在憧憬着愛情小說裏的生離死別。丈夫程領先火急火燎地趕來醫院，還不忘在半路上買一束鮮花，並且拍照發給陳蘭青加油鼓氣。

護士詢問程領先是否要給陳蘭青打麻藥，怎知程媽媽突然過來阻止，表示麻藥會對胎兒不利。程領先關心妻子，趁着老媽不注意提筆簽字，陳蘭青麻醉後明顯痛苦減少，伴隨着助產師的口號誕下女兒。醫生抱着孩子迎面走來，陽光沐浴下顯得格外聖潔，陳蘭青飽含熱淚地接過女兒，本是腦補出一場溫馨畫面，可當看清女兒長相，忍不住感嘆一句好醜，繼而讓醫生把孩子交給產房外的長輩們。

由於醫生在陳蘭青體內發現畸形，剝離過程中會存在摘除子宮的可能性，現在需要立刻手術否則會有生命危險。程媽媽只顧着要保住兒媳婦的子宮，全然沒有考慮到後續風險，幸好陳蘭青母親及時出現簽字，懇請醫生務必要救大人。

也正因程媽媽的自私自利，以及程領先的優柔寡斷，陳母爲女兒感到委屈難過。與此同時，陳蘭青躺在手術室裏難受不已，虛弱又可憐地喊着母親，逐漸失去呼吸，醫生立刻進行搶救。陳蘭青的魂魄跑到手術牀旁邊，無論如何呼喚都起不了作用，直到她說起懷孕時身材走形，嚇得陳蘭青恢復心跳。

時值二零二二年，女強人路遠方臨近生產都在忙工作，一邊開車等紅綠燈，一邊給下屬朱莉佈置工作。男司機開車追尾，導致路遠方肚子撞到方向盤，而她今天本來要去參加重要會議，現在不得已轉道婦產醫院，並且讓司機冒充前夫夏志雄陪自己去醫院。

在此期間，路遠方頻繁給朱莉打電話，怎知朱莉爲搶功勞故意設置手機靜音，想要代替她向公司領導們彙報項目。男明星艾思柯堅持要等路遠方，好在路遠方聯繫到孟總，全權交由朱莉主持會議，等她交代完所有事情，終是支撐不住陷入昏迷。男司機全程陪同，直到路遠方生下兒子，可惜兒子檢查出肺部感染。

戴思瑾沒能等到丈夫過來就生下女兒，反觀路明磊跑遍兩家醫院，總算是找到戴思瑾的病房，還買了一堆東西送給同病房的孕婦及其親屬。儘管戴思瑾心裏埋怨路明磊，可當她看着路明磊到處奔波闖事業，疑惑和怨氣瞬間煙消雲散，路明磊保證會讓她們母女過上好日子。

經過一段時間的休養，陳蘭青身體得到恢復，丈夫和婆婆圍着孩子轉，唯獨陳母對女兒相當在意。程媽媽讓陳蘭青給孩子餵奶，甚至提醒她和程領先要分房住，陳蘭青立馬腦補一出婆婆棒打鴛鴦的大戲。

陳母要留下來照顧女兒坐月子，程媽媽立馬反對，二人爭執不休。程領先急忙拉着老媽離開病房，聽着她在背後議論陳母的是非，同樣陳母也生氣程媽媽不顧自己女兒死活。年輕的小夫妻通過短信交流商量對策，程媽媽奪過兒子手機翻看內容，發現陳蘭青偏向她媽，還想僱傭月嫂，爲此火冒三丈。

如今路遠方還不能出院，爲便於遠程辦公，安排下屬幫自己收拾東西。朱莉看到這一幕心生疑惑，一路尾隨來到新產醫院。前夫夏志雄帶着現任妻子杜可欣來醫院，結果在前臺遇到冒充自己的男司機，意外得知路遠方懷孕生子的消息。夏志雄推算時間就是自己的孩子，願意爲此負責補償，可是遭到路遠方的拒絕，通知護士喊保安把他趕出去。