幫白沐霖謄寫，讓葉文潔有了很久沒有過的放鬆安靜的感覺。離開前，葉文潔打算幫他把髒衣服洗了，不過白沐霖拒絕了，還說回師部後要幫她如實上報一下情況，但葉文潔卻說不用了，她覺得這裏很安靜。白沐霖問她是不是在逃避什麼，葉文潔沒有回答。兩天後，白沐霖離開了，葉文潔默默地看着他乘車遠去，等待她的還是無盡的勞動。不久後，葉文潔卻被叫去連部，說她惹上了大事兒。

師政治部的張主任來調查情況，臉色嚴肅地要葉文潔如實回答問題。他拿出了那封信，問葉文潔是不是她寫的。信的落款是革命羣衆，經過比對這封信是葉文潔的筆記，她只能說自己是給別人抄的。葉文潔不願意說出白沐霖的名字，但一再逼問之下只好說是上星期來連隊採訪的記者。沒想到他們已經調查過白沐霖了，他乾乾淨淨的，只說自己是幫葉文潔送信，至於信裏的內容他是一概不知。葉文潔有些傻眼了，不相信這居然是白沐霖說的。直到白沐霖出現，親自指認了葉文潔。

張主任又拿出了那本《寂靜的春天》，上級的態度很明確，這本書產生的負面影響很巨大，本質十分惡劣。葉文潔表示這本書不是自己的，是白沐霖借給他的。沒想到白沐霖突然發了瘋動起了手，他猛地拿起桌上的書朝葉文潔的頭上砸過去爲自己辯解，他是上級指定的這本書的譯者之一，持有這本書完全是合法的！頭上的鮮血不斷流下，白沐霖繼續污衊葉文潔，聲稱是她趁自己勞動時把書偷走的，甚至情緒激動地差點衝上去。葉文潔的眼神充滿了失望、麻木，隨後被帶回師部檢查。

葉文潔在屋子裏冷得瑟瑟發抖時，中級法院軍管會軍代表程麗華成了她最後一根救命稻草。程麗華讓人拿了個爐子來，又倒了杯熱水給她暖暖身子，隨後拿出一份文件讓葉文潔簽字，說要好好談談解開她的思想疙瘩。程麗華說只要葉文潔簽了這份文件就能證明她的立場，葉文潔依舊默不吭聲，低着頭髮抖。程麗華說，簽字的人並不是非她不可，這是組織對她的優待。那上面還有葉文潔的妹妹葉文雪的簽字，這是針對父親的文件。葉文潔不願意籤，程麗華卻憂心忡忡地牽着她的手好心地說是爲了她好，葉文潔想到父親的話把手抽了出來，拒籤這份文件。

老年的葉文潔談到這些，漠然道都過去了。至於對何錯，不過是站在不同的視角看待問題。那件事情發生後，葉文潔離開了北部林場去了別處，到了這個年紀發現以爲天塌下來的那些大事其實根本沒什麼，當你以爲到了絕境，其實離轉機也不遠了。