袁午聪明优秀，家庭和睦，高考凭借659分考上重点大学，且在父母悉心照料下顺利进入名企。正是这么一个看似前途无量的男人，本来拥有着令人羡慕的工作和婚姻，可是最终输在赌桌上，输光家里的积蓄，导致妻离子散，父母阴阳永隔。

每次路过杨莫所在的小学，袁午都会在护栏外面逗留片刻，思念着许久未见的女儿婷婷。然而转瞬之间，他又消失的无影无踪。杨远参加完家长会，通过老师了解到孩子上课精力不集中，可能更多因素在于各种补习班造成的压力。

杨远对妻子隐瞒实情，买来宠物狗陪伴杨莫，可惜好景不长，陶芳还是发现了成绩单，为此大发雷霆。尽管杨远尝试劝说，终究无法改变送走狗的结局，但是宠物狗呼噜挣脱了笼子，继而落得被车撞死的下场。

同一时间，林楚萍注意到客厅里废弃的鱼缸，便想着找机会让人挪走，袁父不好意思麻烦她，表示会让儿子来处理。等到林楚萍走后，袁父主动提及外孙女婷婷，生平最大心愿是希望袁午赚钱买房子，届时装修还可以去找大伯帮忙，只要能够接回婷婷母女，就算是死也能瞑目。

然而买房子的首付在袁午看来，完全就是天文数字，也是他这辈子不敢奢望的事情。随着拐棍落地的声音响起，逐渐融合进袁午的心跳，令他如梦初醒，急忙从柜子里翻出速效救心丸，奈何无济于事。

这样不知过了多久，袁午从外套口袋里摸出手机，目光紧紧注视着屏幕上的120，太多回忆压得他几乎喘不过气。到后来，袁父彻底停止呼吸，自从袁午为领取养老金而放弃拨通电话的那一刻，已然来不及，或许比那一刻还要更早。

父亲的尸体，母亲的遗像，这两个他所重视的亲人，一旦失去生命体征，反而不如一张纸来的实用。袁午宛如行尸走肉般，走在通往“大友”的夜色之中，杨莫没有问出宠物狗的下落，失望地经他身边离开，这一幕都落入许恩怀的视线。

大友棋牌室继续营业，卷帘门拉上三分之二，灯光从下面延伸至袁午的脚边。袁午迟疑片刻，终究是钻了进去，暖气让人感到通体温暖，也因此变得恍惚，在虚幻和真实世界之间左右摇摆。

袁午出门时太仓促，一大叠现金卷在衣兜里，本想拿出几张门票钱，结果纸币仿佛花瓣散落遍地。小红给袁午安排了区别于白天的玩法，烟雾缭绕的包厢里仅有一张桌子，对面坐着四十上下的男人，穿金戴银且出手阔绰，身边围着一众小弟。

几个回合过后，袁午始终无法像平时集中精神，就连牌面都记不住，反而出现幻觉。也正因他不管输赢都一张脸，没办法让对手分析细节，所以男人越发没有底气，索性放弃这场赌局。围观者们嘘声四起，男人下意识回过头，原来袁午的底牌比他点数还要小。

小红收回筹码，取出现金交给袁午，并且邀请他吃饭。虽然小红名义上是老板娘，其实就是“大友”老板雇佣看店，而她在这种环境里接触的赌徒越多，也就越发觉得袁午与众不同。小红无从知晓袁午的遭遇，仅是以过来人经验劝说他若是想要赢，务必记得藏好自己的底牌。

雾气丝毫没有消散，袁午趁着夜色往家走，当他看见宠物狗呼噜的尸体，毫不犹豫地用衣服包裹后将其下葬。浓雾之下，一片孤零零的方块在高处泛出边界面糊的白光，离家之时没有关灯，袁午返回301室，只觉得遍体生寒，不可抑制地颤抖，靠着药物让情绪镇定。

母亲的叮咛，父亲的劝告，乃至小红说过的话，一遍遍回荡在袁午耳边，赋予了魔力般，令他迷失心智。所以父亲已经离开人世，这件事情只有自己知晓，绝不可让外人察觉。袁午从父亲身上取走钥匙，打开房间里的红木箱子，里面整齐地摆放着各种证件，还有每个月都能领取养老金的银行卡。

由于外面都有监控，袁午没办法将父亲的尸体带出去，迷惑又茫然地靠在藤椅旁，哭诉着自己的迫不得已。次日清晨阳光照进房间，父亲的尸体凭空消失，袁午背着沉重的藤椅走向郊外，正当他要亲手埋葬时，忽然发现身后站着许多怒目而视的街坊乡亲。

噩梦转瞬既醒，袁午睁开眼看到躺在藤椅上的父亲，不仅没有一丝余温，还在向外散发着寒气。卫生间脱落一块瓷砖，袁午循声过去拼凑瓷砖图案，墙体的黑洞吸引他凑近窥探，仿佛看见极为恐怖的画面。

杨莫失踪2小时30分钟后，此刻临近十二点，路上车辆很少，杨远加大油门，朝着许恩怀就读的中学驶去。当初杨远充当许恩怀的父亲参加家长会，每次都是在家长们羡慕的目光下离开学校，就连安老师都对许恩怀的成绩赞不绝口。但是现在许恩怀没有让杨远感到欣慰，反而有些恐惧，因为他通过安老师得知许恩怀已经请假，意味着极有可能是导致杨莫失踪的罪魁祸首。

恼怒和失望交织袭来，杨远急忙联系还在交通大队的陶芳，陆仕明在监控里发现许恩怀的身影，确定她是在九点十七分坐车去往北湖方向。杨远收到消息第一时间赶往北湖，根据服务员口述证明许恩怀到过此处，但也是为了寻找男童杨莫。