袁午聰明優秀，家庭和睦，高考憑藉659分考上重點大學，且在父母悉心照料下順利進入名企。正是這麼一個看似前途無量的男人，本來擁有着令人羨慕的工作和婚姻，可是最終輸在賭桌上，輸光家裏的積蓄，導致妻離子散，父母陰陽永隔。

每次路過楊莫所在的小學，袁午都會在護欄外面逗留片刻，思念着許久未見的女兒婷婷。然而轉瞬之間，他又消失的無影無蹤。楊遠參加完家長會，通過老師瞭解到孩子上課精力不集中，可能更多因素在於各種補習班造成的壓力。

楊遠對妻子隱瞞實情，買來寵物狗陪伴楊莫，可惜好景不長，陶芳還是發現了成績單，爲此大發雷霆。儘管楊遠嘗試勸說，終究無法改變送走狗的結局，但是寵物狗呼嚕掙脫了籠子，繼而落得被車撞死的下場。

同一時間，林楚萍注意到客廳裏廢棄的魚缸，便想着找機會讓人挪走，袁父不好意思麻煩她，表示會讓兒子來處理。等到林楚萍走後，袁父主動提及外孫女婷婷，生平最大心願是希望袁午賺錢買房子，屆時裝修還可以去找大伯幫忙，只要能夠接回婷婷母女，就算是死也能瞑目。

然而買房子的首付在袁午看來，完全就是天文數字，也是他這輩子不敢奢望的事情。隨着柺棍落地的聲音響起，逐漸融合進袁午的心跳，令他如夢初醒，急忙從櫃子裏翻出速效救心丸，奈何無濟於事。

這樣不知過了多久，袁午從外套口袋裏摸出手機，目光緊緊注視着屏幕上的120，太多回憶壓得他幾乎喘不過氣。到後來，袁父徹底停止呼吸，自從袁午爲領取養老金而放棄撥通電話的那一刻，已然來不及，或許比那一刻還要更早。

父親的屍體，母親的遺像，這兩個他所重視的親人，一旦失去生命體徵，反而不如一張紙來的實用。袁午宛如行屍走肉般，走在通往“大友”的夜色之中，楊莫沒有問出寵物狗的下落，失望地經他身邊離開，這一幕都落入許恩懷的視線。

大友棋牌室繼續營業，捲簾門拉上三分之二，燈光從下面延伸至袁午的腳邊。袁午遲疑片刻，終究是鑽了進去，暖氣讓人感到通體溫暖，也因此變得恍惚，在虛幻和真實世界之間左右搖擺。

袁午出門時太倉促，一大疊現金卷在衣兜裏，本想拿出幾張門票錢，結果紙幣彷彿花瓣散落遍地。小紅給袁午安排了區別於白天的玩法，煙霧繚繞的包廂裏僅有一張桌子，對面坐着四十上下的男人，穿金戴銀且出手闊綽，身邊圍着一衆小弟。

幾個回合過後，袁午始終無法像平時集中精神，就連牌面都記不住，反而出現幻覺。也正因他不管輸贏都一張臉，沒辦法讓對手分析細節，所以男人越發沒有底氣，索性放棄這場賭局。圍觀者們噓聲四起，男人下意識回過頭，原來袁午的底牌比他點數還要小。

小紅收回籌碼，取出現金交給袁午，並且邀請他喫飯。雖然小紅名義上是老闆娘，其實就是“大友”老闆僱傭看店，而她在這種環境裏接觸的賭徒越多，也就越發覺得袁午與衆不同。小紅無從知曉袁午的遭遇，僅是以過來人經驗勸說他若是想要贏，務必記得藏好自己的底牌。

霧氣絲毫沒有消散，袁午趁着夜色往家走，當他看見寵物狗呼嚕的屍體，毫不猶豫地用衣服包裹後將其下葬。濃霧之下，一片孤零零的方塊在高處泛出邊界面糊的白光，離家之時沒有關燈，袁午返回301室，只覺得遍體生寒，不可抑制地顫抖，靠着藥物讓情緒鎮定。

母親的叮嚀，父親的勸告，乃至小紅說過的話，一遍遍迴盪在袁午耳邊，賦予了魔力般，令他迷失心智。所以父親已經離開人世，這件事情只有自己知曉，絕不可讓外人察覺。袁午從父親身上取走鑰匙，打開房間裏的紅木箱子，裏面整齊地擺放着各種證件，還有每個月都能領取養老金的銀行卡。

由於外面都有監控，袁午沒辦法將父親的屍體帶出去，迷惑又茫然地靠在藤椅旁，哭訴着自己的迫不得已。次日清晨陽光照進房間，父親的屍體憑空消失，袁午揹着沉重的藤椅走向郊外，正當他要親手埋葬時，忽然發現身後站着許多怒目而視的街坊鄉親。

噩夢轉瞬既醒，袁午睜開眼看到躺在藤椅上的父親，不僅沒有一絲餘溫，還在向外散發着寒氣。衛生間脫落一塊瓷磚，袁午循聲過去拼湊瓷磚圖案，牆體的黑洞吸引他湊近窺探，彷彿看見極爲恐怖的畫面。

楊莫失蹤2小時30分鐘後，此刻臨近十二點，路上車輛很少，楊遠加大油門，朝着許恩懷就讀的中學駛去。當初楊遠充當許恩懷的父親參加家長會，每次都是在家長們羨慕的目光下離開學校，就連安老師都對許恩懷的成績讚不絕口。但是現在許恩懷沒有讓楊遠感到欣慰，反而有些恐懼，因爲他通過安老師得知許恩懷已經請假，意味着極有可能是導致楊莫失蹤的罪魁禍首。

惱怒和失望交織襲來，楊遠急忙聯繫還在交通大隊的陶芳，陸仕明在監控裏發現許恩懷的身影，確定她是在九點十七分坐車去往北湖方向。楊遠收到消息第一時間趕往北湖，根據服務員口述證明許恩懷到過此處，但也是爲了尋找男童楊莫。