親愛的：

七週年結婚紀念日，我們竟然大吵了一架。你跑去事務所過夜，而我也失眠。第二天早上，我去旅館送爸爸，看着年邁的父親還要爲我操心，眼淚不爭氣地又跑出來了。我不知道怎麼跟他說我心裡的感覺，就像我對你也是。我們好像彼此都難以理解對方，怎麼會變成這樣呢?

但是畢竟我們是夫妻，對不對?所以我跟你還是言歸於好了。你媽媽來家裡看我，我們開誠佈公地把話都講出來了。我不知道那裡來的勇氣，竟然把我積壓在內心的話一股腦地跟她說了。以前我不會這樣做，也許是那天的逃跑，讓我開始不想壓抑自己。

皮包裡放着書店老闆給我擦眼淚的手帕。我把它洗乾淨要還給他，但他不在書店裡，只好等下次了。在電話中，我聽到他溫暖的聲音告訴我，不要老說對不起，這世界那有這麼多對不起可以說啊，我笑了起來。他真的是一個很溫暖的人，他的書店也好可愛。就像冬天的夜晚，當你走了這麼久的路，又冷又累的時候，看到一間亮着光的溫暖小屋，你會很渴望走進去休息一下。

你要我別老是悶在家裡，所以我去參加了大學同學的聚會。自從第一次流產後，我就沒跟大家怎麼聯絡了。人家說女人結婚後，朋友會變少，而且多半是夫家的朋友，還真的是這樣。親愛的，在那個聚會上，我竟然不小心聽到了一個關於你多年前的祕密。我整個人呆掉了。回家後我碰到你，看到你因爲欣禾造鎮案很不順利，你的神情充滿了疲倦與不安，我怎樣也問不下去，而且我很怕你說出來的答案，會嚇到我。躺在牀上看着你，突然覺得你好陌生，原來我並不像我以爲的瞭解你。你說有什麼事明天再說，可是等明天，我會有勇氣問你嗎?我想我今天又要失眠了。